Die Antike - das 'nächste Fremde'? by Grethlein, Jonas
Die Antike – das "nächste Fremde"? 
 
1 
JONAS GRETHLEIN 
Die Antike – das "nächste Fremde"? 
Das klassische Altertum ist schon seit langem entzaubert und zur grie-
chisch-römischen Antike geworden. Man muss weit zurückgehen, um 
ernsthafte Versuche aufzuspüren, antiker Kunst und Literatur den normati-
ven Charakter des Klassischen zuzusprechen und die platonische Trias des 
Guten, Schönen und Wahren wiederzubeleben. Einer der tatkräftigsten To-
tengräber des klassischen Altertums war Friedrich Nietzsche – nicht ohne 
Ironie, war Nietzsche doch selbst von Hause aus Altphilologe und Inhaber 
des Basler Lehrstuhls für Gräzistik. Nietzsche schwärmte vom "furchtbar-
schönen Gorgonenhaupt des Klassischen", aber seine Begeisterung für die 
vitale Abgründigkeit der griechischen Kultur begrub die edle Einfalt und 
stille Größe, die Winckelmann und seine Jünger in antiken Statuen sahen. 
Zugleich leistete auch Nietzsches Antipode, der wilhelminische Staatsphi-
lologe Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, seinen Beitrag zum moder-
nen Untergang des klassischen Altertums. Dem positivistischen Bestreben, 
das gesamte antike Material – von der Verwaltungsinschrift zum kleinsten 
Papyrusfetzen – zu erfassen, fiel letztendlich der klassische Kanon zum 
Opfer. Zwar beschwor Werner Jaeger in den 1930er Jahren noch einmal 
das klassische Bildungsideal, aber die Barbarei des nationalsozialistischen 
Deutschland raubte seinem "Dritten Humanismus" jegliche Legitimität. 
Und doch ist die Präsenz der Antike in der Gegenwart nicht nur eine Pa-
role, mit der Latein- und Griechischlehrer auf Elternabenden für ihre Fä-
cher werben. Auch das litaneiartige Herunterbeten von Begriffen, die aus 
dem Griechischen und Lateinischen stammen – Politik und Republik, Fan-
tasie und Kultur – und das ad nauseam vorgetragene Credo vom griechi-
schen Ursprung der Philosophie und der römischen Prägung unseres 
Rechtssystems können nicht davon ablenken, dass gerade die antike Litera-
tur einen festen Bezugspunkt in unserer Welt bildet. Um nur zwei Beispiele 
zu geben: Thukydides ist von den Vertretern des Politischen Realismus 
zum Ahnherren erkoren worden, seine Geschichte des Peloponnesischen 
Krieges ein kanonischer Text in amerikanischen Militärakademien. Geeig-
neter zur Werbung für den altsprachlichen Unterricht in alteuropäischen El-
ternhäusern dürfte die griechische Tragödie sein, die einen festen Platz im 
Repertoire unserer Theater hat. Ein eifriger Journalist zählte in den Spiel-
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plänen des vergangenen Jahres elf Antigone-Inszenierungen und erklärte 
die sophokleische Tragödie zum "Stück der Stunde".
1
  
Wie aber fasst man die anhaltende Signifikanz der Antike, ohne zum 
diskreditierten Begriff des Klassischen zurückzukehren? Als Formel hat 
sich das "nächste Fremde" etabliert, als das Uvo Hölscher die Antike in 
seinem "Selbstgespräch über den Humanismus" bezeichnete:
2
 Die antike 
Welt sei uns hinreichend fremd, um unsere Denkgewohnheiten in Frage zu 
stellen, und zugleich nahe genug, um relevant zu sein. Wird die gegenwär-
tige Bedeutung der antiken Welt erörtert, dauert es nicht lange, bis diese 
Formel fällt und die Diskussion – gewöhnlich unter gefälligem Murmeln 
und konsensuellem Nicken – beendet. Kein Wunder, dass die Vertreter des 
Deutschen Altphilologenverbandes das "nächste Fremde" wie eine Monst-
ranz vor sich hertragen.  
In der Nachbarschaft des "nächsten Fremden" gedeihen andere, aggres-
sivere Formeln wie "Zukunft braucht Herkunft" oder "Rückblick für mehr 
Durchblick", und der eine oder andere mag, wenn er das "nächste Fremde" 
hört, ebenso unangenehm wie unwillkürlich an peinigende Konjugationsta-
bellen erinnert werden. Aber auch die jüngere Generation von Philologen, 
die mit dem Interdisziplinaritätsgebot großgeworden und eingeweiht in die 
Finessen von Semiotik und Poststrukturalismus ist, beruft sich unbeirrt auf 
Hölschers Formel. Die Berliner Latinistin Melanie Möller etwa, unverdäch-
tig jeglicher reaktionärer Tendenzen, stellt ihre Verteidigung des Latein- 
und Griechischunterrichts in der FAZ unter den Titel Alte Sprachen: Das 
nächste Fremde.
3
 In einem Merkur-Essay zur antiken Autobiografie vari-
iert sie Hölschers Formel mit "Nähe auf Distanz", die "nicht nur charakte-
ristisch für das antike Selbstverhältnis in seinen verschiedenen greifbaren 
Konfigurationen, sondern auch für das Verhältnis von Moderne und Anti-
ke" sei.
4
 
Vergleicht man Möllers Plädoyer mit den Überlegungen von Hölscher, 
so zeigt sich als eine Stärke des "nächsten Fremden" sein dialektischer 
Charakter, in dem der eine oder der andere Pol hervortreten kann. In Höl-
schers Aufsatz spürt man die tiefe Erschütterung des humanistischen Welt-
bilds; nicht zufällig kehrt Hölscher immer wieder zu Nietzsche zurück und 
zitiert aus dem Vorwort zu Vom Nutzen und Nachteil der Historie: "Ich 
                                                                
1 Simon Strauß, Nichts als eine Träne im linken Lidschatten. In: FAZ vom 11. De-
zember 2016. 
2 Uvo Hölscher, Das nächste Fremde. Von Texten der griechischen Frühzeit und 
ihrem Reflex in der Moderne. München: Beck 1994. 
3 Melanie Möller, Alte Sprachen. Das nächste Fremde. In: FAZ vom 8. April 2015. 
4 Melanie Möller, Nähe auf Distanz: Antike und moderne Autobiografie. In: 
Merkur, Nr. 779, April 2014. 
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wüßte nicht, was die klassische Philologie in unserer Zeit für einen Sinn 
hätte, wenn nicht den, in ihr unzeitgemäß zu wirken." Auch wenn Hölscher 
Rom und Griechenland von China und Indien als das "nächste Fremde" ab-
setzt, so wiegt ihm die Fremdheit doch schwerer: "In der Tat, der am Alter-
tum Erzogene entfernt sich von der Gegenwart in einer Weise, die ihm die 
Gegenwart fragwürdig machen kann. Keine Vertiefung ins Französische 
oder Englische, oder ins Mittelalter, bringt ihn in solchen Abstand von sei-
ner Zeit. Wohl wirkt auf ein vordergründiges Interesse auch am Altertum 
erstaunlich, was es 'auch schon gehabt hat'; aber in tieferer Weise gerade 
das, worin es anders ist." 
Möller dagegen spricht vom "nächsten Fremden", um "das moderne-
taugliche Potential der alten Texte" freizulegen: "Die antike Literatur ist 
uns in wesentlichen Parametern näher, als viele ahnen oder sich eingeste-
hen wollen." Ohne Umschweife behauptet sie: "Und selbstverständlich hält 
die antike Literatur auch ein reichhaltiges Angebot an differenzierten Ant-
worten auf zeitlose Fragen und aktuelle Probleme bereit." Während Höl-
scher als Leser von Nietzsche und abgeschreckt von Versuchen, die Antike 
in der jüngeren deutschen Geschichte zu instrumentalisieren, eine hohe 
Sensibilität für ihre Fremdheit hat, betont Möller ihre Nähe, um die Rele-
vanz antiker Texte zu unterstreichen: "Die Aktualität der Antike ist ein we-
sentliches Merkmal der Gegenwartskultur." Ja, "wenn es überhaupt so et-
was wie eine europäische Identität gibt, dann bietet die antike Literatur als 
unser 'nächstes Fremdes' (Uvo Hölscher) deren zentralen Baustein." 
So bekannt und vielzitiert das "nächste Fremde" in der deutschen Debat-
te auch ist, es hat nicht Eingang in die anglophonen Classics gefunden. Das 
mag daran liegen, dass deutschsprachige Arbeiten dort allgemein wenig re-
zipiert werden, sei es aufgrund mangelnder Sprachkenntnisse, die deutsche 
Altertumswissenschaftler zu beklagen nicht müde werden, sei es, weil 
deutsche Dissertationen und Habilitationen einfach zu langweilig sind, so 
der Vorwurf der angelsächsischen Kollegen. Der Grund kann aber auch 
sein, dass es keine griffige Übersetzung für Hölschers Formel gibt, die im 
Englischen mit gleicher Suggestivkraft den Superlativ des neutralen "nahe" 
mit dem prägnanten Begriff des "Fremden" verbinden würde, der das Un-
vertraute und Ungewohnte ebenso bezeichnet wie ethnische Differenz.  
Aber auch ohne diesen Begriff beschreiben angelsächsische Altertums-
wissenschaftler das Verhältnis der Antike zur Gegenwart ähnlich. Mary 
Beard etwa, Professorin in Cambridge und zur Zeit die erfolgreichste Alter-
tumswissenschaftlerin im Kampf um "public impact", schreibt in einem Es-
say für den Guardian: "To study ancient Rome from the 21st century is 
rather like walking on a tightrope ... If you look down on one side, every-
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thing does look reassuringly familiar, or can be made to seem so ... On the 
other side of the tightrope, however, is completely alien territory."
5
 Wäh-
rend antike Diskussionen über Sex und eheliche Untreue, aber auch der 
Umgang mit Flüchtlingskrisen uns allzu vertraut seien, offenbarten die In-
stitution der Sklaverei und die verbreitete Aussetzung Neugeborener die 
Kluft, die uns von der Antike trenne. Dabei ist Beard vorsichtiger als Möl-
ler, wenn sie den möglichen Beitrag der Altertumswissenschaftler zur Ge-
genwartsdiagnose taxiert. Das Nachwirken der Antike sei zu stark, als dass 
man sie ohne Schaden ignorieren könne, aber zugleich gelte: "Roman his-
tory offers very few direct lessons for us, and no simple list of dos and 
dont's." 
Das "nächste Fremde" besticht nicht nur durch seinen dialektischen Cha-
rakter, der verschiedene Akzentsetzungen erlaubt; sein hoher Abstraktions-
grad macht es auch zu einem Konzept, mit dem sich eine Vielzahl von 
Phänomenen erfassen lässt. Ging es Hölscher um das literarisch-
philosophische Erbe der Antike, so analysiert Beard die Kulturgeschichte 
Roms in der Spannung von Fremdheit und Vertrautheit. Zugleich ist das 
"nächste Fremde" aber auch unbestimmt – das zeigt sich zum Beispiel da-
ran, dass der Mediaevist Oexle, ohne Hölscher zu zitieren, vielleicht ohne 
seinen Essay zu kennen, das Mittelalter als das "nächste Andere, das nächs-
te Fremde, das nächste Ferne unserer eigenen Gegenwart" anpreist.
6
 In der 
Tat kann man sich fragen, ob Hölschers Formel auf das Mittelalter nicht 
noch besser als auf die Antike passt: Zeitlich ist uns das Mittelalter näher 
und durch die Sprachtradition vertrauter, aber kulturell in vielerlei Hinsicht 
fremder als die Antike. Dem heutigen Leser erschließt sich die Odyssee e-
her als das Nibelungenlied. 
Man kann das "nächste Fremde" aber auch an ganz anderer Stelle su-
chen. Für Hölscher war es zu Beginn der 1960er Jahre noch selbstverständ-
lich, dass uns das antike Rom und Griechenland näher und von größerer 
Relevanz sind als China und Indien. Aber nach mehr als fünfzig weiteren 
Jahren Globalisierung ist es fraglich, ob das "nächste Fremde" nicht doch 
China und Indien, und zwar nicht ihre antiken, sondern gegenwärtigen Kul-
turen sind. McDonald’s-Filialen, omnipräsente Konsumgüter wie Coca Co-
la und iPhone und andere globale Kommunikationsmedien erzeugen eine 
Vertrautheit, aber hinter dieser Fassade verbergen sich aller Globalisie-
rungsrhetorik zum Trotz fremde Kulturen, die, ähnlich wie die Antike für 
Hölscher, die Kraft haben, unsere Plausibilitäten in Frage zu stellen. 
                                                                
5 Mary Beard, Why ancient Rome matters to the modern world. In: Guardian vom 
2. Oktober 2015. 
6 Otto Gerhard Oexle, Die Gegenwart des Mittelalters. Berlin: Akademie 2013. 
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Dann ist die Nähe, die Hölscher durch eine kulturelle Tradition räumlich 
definiert, zeitlich und umgekehrt die Distanz, auf der die Fremdheit beruht, 
nicht temporal, sondern spatial gefasst. Per Flugzeug oder Mausklick ist 
das gegenwärtige "nächste Fremde" leichter zu erreichen und in seiner Le-
bendigkeit vielleicht auch faszinierender als das vergangene "nächste 
Fremde" der Antike. Wer nicht das Glück oder Unglück gehabt hat, eines 
der im Schwinden begriffenen humanistischen Gymnasien zu besuchen, 
dürfte das Oszillieren zwischen der Relevanz verbürgenden Vertrautheit 
und der Fremdheit, die neue Perspektiven eröffnet, eher im gegenwärtigen 
Asien oder auch Nordamerika suchen als in der griechisch-römischen An-
tike. Führte die Bildungsreise den Abiturienten vor fünfzig Jahren noch per 
Anhalter und mit der Ilias im Rucksack nach Athen, fliegt er heute in die 
Economy Class von Air China gequetscht nach Beijing. 
Hölscher hat in seinem "Selbstgespräch über den Humanismus" zwei-
felsohne den Hintergrund für die bleibende Faszination der Antike beleuch-
tet; es gibt nun einmal eine kulturelle Tradition, man mag es begrüßen oder 
verdammen. Zugleich werden aber heute mehr Kinder mit Mangas als mit 
Gustav Schwabs Die schönsten Sagen des Klassischen Altertums groß. Die 
Globalisierung und der weitere Bedeutungsverlust humanistischer Bildung 
machen deutlich, dass die Formel des "nächsten Fremden" zu unbestimmt 
ist, um vollständig zu erklären, warum die antike Kultur, wie Hölscher be-
hauptet, die "kritische Phantasie" beflügelt, "die Fähigkeit, nicht nur mit 
Gelerntem richtig umzugehen, sondern schöpferisch seine Möglichkeiten 
zu denken, vom Zwang des Gegebenen, der Majorität, des Zeitgemäßen 
Abstand zu nehmen". Man muss schon einen genaueren Blick auf antike 
Texte werfen, die heute noch Interesse erregen, um zu verstehen, warum 
die Antike auch nach der Marginalisierung des humanistischen Gymnasi-
ums präsent bleibt. 
Greifen wir die beiden zu Beginn genannten Beispiele auf, die griechi-
sche Tragödie und Thukydides. George Steiner und andere haben zwar mit 
düsteren Worten den Tod der Tragödie proklamiert,
7
 aber die anhaltenden 
theoretischen Bemühungen um die Tragödie strafen diese Behauptung 
ebenso Lügen wie die ungebrochene Beliebtheit von Aischylos, Sophokles 
und Euripides auf der modernen Bühne. Die Tragödienbücher von Chris-
toph Menke und Karl Heinz Bohrer sind zwei jüngere Belege, die gerade 
dadurch, dass sie den historischen Kontext ausblenden, die Strahlkraft der 
antiken Tragödien in der Gegenwart verdeutlichen.
8
 In seiner philosophi-
                                                                
7 George Steiner, The Death of Tragedy. London: Faber and Faber 1961. 
8 Christoph Menke, Die Gegenwart der Tragödie. Frankfurt: Suhrkamp 2005; Karl 
Heinz Bohrer, Das Tragische. Erscheinung, Pathos, Klage. München: Hanser 
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schen Deutung knüpft Menke beim deutschen Idealismus an, um in der tra-
gischen Ironie den auch heute noch gültigen Erfahrungsgehalt der Tragödie 
zu erkennen. Das Paradigma der Tragödie sei keineswegs überwunden, es 
sei nach wie vor verstörend: "Handeln, das stets auf sein Gelingen aus ist, 
bringt allein durch sich selbst, daher notwendig, sein Mißlingen, dadurch 
das Unglück des Handelnden hervor." 
Ganz anders Bohrer. Gewohnt polemisch greift er Deutungen an, die die 
Tragödie verbegrifflichen oder, wie die jüngere Forschung, primär politisch 
oder rituell verstehen wollen. Dagegen sieht Bohrer den Kern der Tragödie 
in einem "ästhetisch-epiphanen Impuls". Der Preis für diesen Zugang ist 
hoch: Bohrer konzentriert sich fast ausschließlich auf lyrische Partien und 
verliert den dramatischen Charakter der Tragödie aus dem Blick. Auch 
verwundert, wie man, wenn man die Tragödie als "Erscheinung" deuten 
möchte, die Aufführung und ihren synästhetischen Charakter ignorieren 
kann. In Bohrers Abhandlung ist die antike Tragödie zu einem Lesedrama 
verkümmert. Wenn aber etwas einen epiphanen Charakter hatte, dann doch 
der Gesang von fünfzehn Choreuten, begleitet von Musik und ausgemalt 
im Tanz, für ein Publikum, das nach Opfern für Dionysos dichtgedrängt 
unter freiem Himmel saß! Trotzdem zeigt Bohrers Analyse, dass die Tra-
gödie uns nicht nur eine Weltsicht zum Denken aufgibt, sondern auch ein 
ästhetisches Erlebnis ist, selbst in Übersetzungen, die die Wucht des Origi-
nals nur schattenhaft einfangen. 
Es gibt einen weiteren wichtigen Punkt, der die anhaltende Faszinati-
onskraft der Tragödie erklären kann. Besonders deutlich tritt er im "Stück 
der Stunde" hervor, Sophokles' Antigone, die der deutsche Idealismus zur 
Mustertragödie erhob. In seiner einflussreichen Interpretation deutete He-
gel den Konflikt zwischen Antigone, die ihren Bruder bestatten, und Kre-
on, der dem Verräter das Begräbnis verwehren will, als den Gegensatz zwi-
schen "dem Staat, dem sittlichen Leben in seiner geistigen Allgemeinheit"  
und "der Familie als der natürlichen Sittlichkeit".
9
 Hier spricht unverkenn-
bar der preußische Staatsphilosoph, und doch erfasst Hegel den Kern des 
Stücks, das Aufeinanderprallen von Ansprüchen, die beide ihre Berechti-
gung haben. Es ist leicht, Kreon zum Tyrannen zu stilisieren, aber er ver-
tritt die Belange der Polis so überzeugend, dass der attische Redner De-
mosthenes im 4. Jahrhundert vor Christus eine lange Rede Kreons als Bei-
spiel einer vorbildlichen Einstellung zitierte. 
Das "nächste Fremde" mag allgemein den Status beschreiben, den Anti-
gone und andere Tragödien in der Gegenwart haben; ihre Faszinationskraft 
                                                                                   
2009. 
9 G. W. F. Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik. Bd. 3. Frankfurt: Suhrkamp 1990. 
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ist aber spezifischer: sie beruht auf ihrer Reflexivität. Wenn Tragödien die 
"kritische Phantasie" des heutigen Rezipienten anregen und ihn "schöpfe-
risch seine Möglichkeiten ... denken lassen", so liegt das daran, dass sie 
hochdiskursiv sind. Wie Menke betont, behandeln die Tragödien Themen, 
die auch den modernen Menschen betreffen. Entscheidend ist aber auch, 
wie sie diese Themen behandeln. Die Antigone und andere Tragödien ent-
falten ihre Dilemmata mit großer Eindringlichkeit: Die Figuren diskutieren 
ausführlich und beleuchten ethische Fragen von verschiedenen Perspekti-
ven aus. Statt Antworten zu geben, eröffnen die griechischen Tragödien 
Spannungsräume. Ihre Reflexionen sind, nicht zuletzt da sie sich an kon-
kreten Handlungen entfalten, eindringlicher als abstrakte philosophische 
Abhandlungen und vermögen den Zuschauer in den Strudel eines offenen 
Denkprozesses hineinzuziehen. 
Die Reflexivität, die der griechischen Tragödie auch unser Interesse si-
chert, ist bereits in ihrer Form angelegt. Das Drama kennt keinen Erzähler 
mit verbindlicher Stimme, nur Charaktere, die einander auf Augenhöhe be-
gegnen. Die Begrenzung auf erst zwei, dann drei Schauspieler im griechi-
schen Theater schränkt die Möglichkeit ein, Handlung darzustellen – und 
öffnet damit den Raum für Diskussion und Reflexion. Mit dem Chor ver-
fügt die griechische Tragödie außerdem über ein Element, das zwar kein 
Sprachrohr des Dichters, aber doch ein Kollektiv und von den Protagonis-
ten abgesetzt ist. Während Letztere auf der Bühne stehen, bewegen sich die 
Chormitglieder in der Orchestra, dem Halbrund zwischen Bühne und Zu-
schauerreihen. Die räumliche Distanz bringt die besondere Stellung des 
Chors zum Ausdruck, der auf die Tradition des unabhängigen Chorgesangs 
zurückgreift und in seinen Liedern Sentenzen und Mythen vorträgt, in de-
nen sich die Handlung des Stücks wie in einem Prisma bricht. 
Die regelmäßig gespielten Tragödien behandeln recht verschiedene Di-
lemmata, ein hoher Grad an Reflexivität ist ihnen jedoch gemeinsam. So-
phokles' König Ödipus, neben der Antigone das wichtigste Stück für die 
moderne Tragödientheorie, zeigt den schmerzvollen Prozess, in dem Ödi-
pus erkennen muss, dass er seinen Vater umgebracht und seine Mutter ge-
heiratet hat. Seine Gespräche mit den anderen Figuren und dem Chor krei-
sen um die Frage nach der Schuld und beleuchten die Grenzen menschli-
cher Verantwortlichkeit. Medea opfert, von ihrem Mann im Stich gelassen, 
die eigenen Kinder, um Rache zu nehmen. Lange lässt Euripides sie 
schwanken zwischen der Liebe zu den Kindern und der tiefen Verletzung, 
die am Ende überwiegt und zur unfassbaren Tat führt. 
Aischylos' Perser schließlich sind ein Sonderfall, der auf seine Weise 
jedoch ebenfalls die Reflexivität der griechischen Tragödie belegt. Der 
Kampf zwischen Griechen und Barbaren hat als Konflikt zwischen Ost und 
West immer wieder zu Aktualisierungen eingeladen, sei es, dass die Perser 
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in Deutschland mit den Russen oder in England mit den Deutschen oder, 
während der Golfkriege, mit den Irakern gleichgesetzt werden. Zuletzt hat 
Simon Strauß in einer Kritik der laufenden Inszenierung am Wiener 
Burgtheater die Interpretation des Stücks als "empathische Zivilisations-
leistung eines Autors, der Sieger ist und trotzdem aus der Sicht der Besieg-
ten schreibt" plakativ abgelehnt: "Die Barbaren als 'nächste Fremde' – das 
passt dem Toleranzliebhaber gut in den Kram. In Wahrheit ist das Stück 
aber ganz und gar nicht aus Mitleid für den Gegner, sondern vor allem aus 
Angst vor dem Feind geschrieben."
10
  
So nachvollziehbar der Affekt gegen die Vereinnahmung der Perser 
durch "Toleranzliebhaber" ist, so wenig wird diese Lesart der Komplexität 
des Stücks gerecht. Aischylos zeigt die Perser als despotische Gegner und 
rückt sie zugleich in den Horizont der conditio humana, etwa wenn der 
Chor über das Schicksal des persischen Heers mit allgemein anthropologi-
schen Überlegungen räsoniert: "Doch dem list-sinnenden Trug des Gottes: / 
Welcher sterbliche Mann entrinnt ihm?" Das Schicksal des Perserreiches 
kann auch die griechische Poleis ereilen, eine Ahnung, die Herodot und 
Thukydides später bestätigen sollten. Nicht zuletzt der Blick durch die ge-
gensätzlichen Linsen von Stigmatisierung und Mitleid, von denen die eine 
den Feind, die andere den Mitmenschen sehen lässt, begründet das fortwäh-
rende Interesse an den Persern. Wie die anderen Tragödien, die man auf 
der heutigen Bühne regelmäßig sehen kann, lässt Aischylos' ältestes Stück 
gegensätzliche Perspektiven aufeinanderprallen und verwickelt den Zu-
schauer in diesen Konflikt. 
Thukydides ist neben Hobbes und Machiavelli der Autor, mit dessen 
Hilfe Theoretiker wie Hans Morgenthau und Edward Hallett Carr die Ge-
setze der Machtpolitik zu ergründen versucht haben. Im Zentrum ihrer 
Thukydides-Interpretation steht der Melier-Dialog: Während die Melier ei-
ne freiwillige Unterwerfung unter Athen ablehnen, da sie ungerecht sei und 
ihnen Schande brächte, lassen die Athener nur das Recht des Stärkeren gel-
ten. Ihre Feststellung "Recht könne nur zwischen gleich Starken gelten, bei 
ungleichen Kräfteverhältnissen tue der Starke, was er könne, und erleide 
der Schwache, was er müsse", ist zur Formel des Politischen Realismus, 
die Vernichtung der Melier durch Athen zum Beleg dafür geworden, dass 
auf der großen, kalten Bühne der Weltpolitik nur eines zähle: Eigeninteres-
se. 
Als Ahnherr des Politischen Realismus hat Thukydides, selbst ein ge-
scheiterter General, der ins Exil geschickt wurde, beträchtlichen Einfluss 
                                                                
10 Simon Strauß, Als hätte die Zeit ihre Fassung verloren. In: FAZ vom 21. Mai 
2017. 
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auf die Weltpolitik am Ende des 20. und zu Beginn des 21. Jahrhunderts 
gewonnen. Schon seit längerem eine feste Größe in neokonservativen 
Thinktanks, hielt Thukydides unter den Bush-Präsidenten Einzug ins Wei-
ße Haus. Die Architekten der amerikanischen Golfkriege begründeten ihre 
"Realpolitik" immer wieder mit Thukydides – oder auch Fake-Thukydides: 
So stammt die von Colin Powell gern zitierte und an seinen Schreibtisch 
montierte Sentenz "Of all manifestations of power, restraint impresses men 
most" eigentlich aus der heute vergessenen A History of Greek Literature 
von Frank Byron Jevons (1886).  
Donald Trump ist bislang weder als Leser noch als geschichtsinteressiert 
hervorgetreten, aber auch im jetzigen Weißen Haus scheint Thukydides in 
die Rolle des kriegserprobten Beraters hineinzuwachsen.
11
 Steve Bannon 
und Herbert Raymond McMaster haben sich bereits als Fans der Geschich-
te des Peloponnesischen Krieges zu erkennen gegeben; zuletzt, im Vorfeld 
des Besuchs einer hochrangigen Delegation aus China, wurde im Weißen 
Haus der Harvard-Politologe Graham T. Allison gesichtet, der zur Zeit 
wohl wirkmächtigste Anwalt des Thukydides im Feld der International Re-
lations. In seinem jüngsten Buch leitet Allison aus der Geschichte des Pe-
loponnesischen Krieges "Thucydides's trap" ab:
12
 "Was den Krieg unver-
meidlich machte, war das Wachstum von Athens Macht und die Angst, die 
es bei den Spartanern hervorrief." Die gleiche Entwicklung drohe auch 
zwischen den Vereinigten Staaten und China. Man darf gespannt sein, wel-
che Folgen die Thukydides-Lektüre in der amerikanischen Außenpolitik 
zeitigen und ob sich in die 142 Zeichen einer Twitter-Botschaft Zitate aus 
der Geschichte des Peloponnesischen Krieges hineinzwängen lassen. 
Die Vereinnahmung der Geschichte des Peloponnesischen Krieges 
durch den Politischen Realismus ist scharf kritisiert worden.
13
 Dabei be-
streiten die meisten Kritiker keineswegs die Bedeutung des Thukydides für 
die International Relations; auch sie sehen in ihm weniger einen Historiker 
des 5. Jahrhunderts als einen Anthropologen mit heute noch gültigen Ein-
sichten in das menschliche Wesen. Aber sie weisen seine Deutung durch 
Allison & Co als falsch zurück. Mit Recht: Nicht Thukydides, sondern die 
Athener berufen sich auf das Gesetz des Stärkeren. Vor allem muss man ih-
re Behauptungen im narrativen Kontext betrachten. Die Geschichte des Pe-
loponnesischen Krieges zeige, so die Kritiker, dass eine solche Ideologie 
                                                                
11 Michael Crowley, Why the White House Is Reading Greek History. In: Politico 
vom 21. Juni 2017. 
12 Graham Allison, Destined for War. Can America and China Escape Thucydides's 
Trap? Boston: Houghton Mifflin Harcourt 2017. 
13 Vgl. Richard Ned Lebow, Thucydides the constructivist. In: American Political 
Science Review, Nr. 3, September 2001. 
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zum Scheitern verurteilt sei: So verlöre Athen den Peloponnesischen Krieg, 
seine bedingungslose Machtpolitik führe letztendlich zur Kapitulation. 
Auch jenseits der Debatte um den Politischen Realismus hat Thukydides 
moderne Theoretiker nachhaltig beeinflusst. Hannah Arendt, die mit Mor-
genthau die Erfahrung des Exils teilte und mit ihm befreundet war, scheint 
einen ganz anderen Autor gelesen zu haben: Ihr Thukydides lässt beide 
Kriegsparteien zu Wort kommen und vermag in der Form der Erzählung 
die Größe eines historischen Ereignisses zu würdigen.
14
 Der französische 
Philosoph Raymond Aron führte Thukydides ins Feld, um den Primat indi-
vidueller Handlungen vor sozialen, kulturellen und wirtschaftlichen Struk-
turen zu verteidigen.
15
 Yanis Varoufakis schließlich, der lederjackentra-
gende Finanzminister und Kritiker der europäischen Austeritätspolitik, 
wagte sich an den Heiligen Gral des Politischen Realismus, den Melier-
Dialog, um seine Variante der Spieltheorie zu entwickeln.
16
 
Die Gegenüberstellung von Athen und Sparta mag sich als archaische 
Präfiguration politischer Polaritäten anbieten; sie ist als Spiegel für das 
Verhältnis der Vereinigten Staaten und China und davor für den Kalten 
Krieg sowie, ikonoklastisch, einen Konflikt zwischen den Fiji-Stämmen 
Bau und Rewa im 19. Jahrhundert herangezogen worden.
17
 Und doch ist 
nicht so sehr das "nächste Fremde" wie die reflexive Darstellung der Grund 
für die vielfältige Thukydides-Rezeption in der Gegenwart. Ähnlich wie 
die griechischen Tragödien, wenn auch mit anderen Mitteln, beleuchtet Die 
Geschichte des Peloponnesischen Krieges grundlegende Probleme in dis-
kursiver Weise. Thukydides ist ein zurückhaltender Erzähler, der hinter 
dem Erzählten zu verschwinden scheint, ja den Eindruck erweckt, die Ge-
schichte erzähle sich selbst. Nur selten erhebt er seine auktoriale Stimme 
für ein ausdrückliches Urteil. Im Allgemeinen bettet Thukydides Wertun-
gen in seine Erzählung der Ereignisse ein; damit schiebt er sie zum einen 
dem Leser auf subtile Weise unter, zum anderen eröffnet er der Interpreta-
tion weite Spielräume. 
Das Grundgerüst der weitgehend indirekten Geschichtsdeutung bilden 
die fein aufeinander abgestimmten Reden der Figuren und die Erzählung 
der Ereignisse. In den Reden legen die historischen Protagonisten ihre 
Sicht dar: Sie äußern ihre Ängste, verraten ihre Hoffnungen und entwickeln 
ihre Pläne. Nicht zuletzt räsonieren die Redner über abstrakte Kategorien 
                                                                
14 Hannah Arendt, Between Past and Future. London: Faber and Faber 1961. 
15 Raymond Aron, Dimensions de la conscience historique. Paris: Plon 1961. 
16 Yanis Varoufakis, Moral rhetoric in the face of strategic weakness. In: Erkennt-
nis, Nr. 46, January 1997. 
17 Marshall Sahlins, Apologies to Thucydides. Understanding History as Culture 
and Vice Versa. University of Chicago Press 2004. 
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wie Macht und Recht, Handeln und Zufall, Souveränität und Abhängigkeit. 
Da Thukydides diese Überlegungen nicht explizit kommentiert, ist der Le-
ser herausgefordert, ihre Validität selbst zu überprüfen. Im Abgleich von 
Worten und Taten, Plänen und Ausgängen muss er sich selbst seinen Reim 
auf das Geschehen machen und ergründen, was es ist, das, so Thukydides, 
" sich gemäß der conditio humana so oder in ähnlicher Weise wieder er-
eignen wird".  
Die Reflexivität des thukydideischen Geschichtswerks ist besonders 
deutlich in den Redepaaren. In der Mytilener-Debatte zum Beispiel erörtern 
zwei attische Redner, ob die Athener die Bevölkerung des abtrünnigen 
Lesbos umbringen oder verschonen sollen. Während der eine dafür plä-
diert, ein Exempel zu statuieren, setzt sich der andere dafür ein, Gnade vor 
Recht ergehen zu lassen. Bis heute streiten sich die Interpreten, welchem 
Redner Thukydides Recht gibt: Beide treffen Aussagen, die vom Verlauf 
der Geschichte bestätigt werden, beide verwickeln sich in Widersprüche. In 
ihrer Ambiguität ist die Mytilener-Debatte eine tiefgründige Erörterung 
von politischer Macht und Gewalt, die nach wie vor zum Nachdenken an-
regt. Nicht anders als bei der Tragödie ist es die hochreflexive Erörterung 
ethischer Probleme, die im Text stattfindet und, da keine Antworten gege-
ben, sondern Spannungsräume eröffnet werden, dem Leser keine Ruhe 
lässt. 
Prüfstein für meine These sei Platon. Er gehört, da kann kein Zweifel 
bestehen, zu den wirkmächtigsten Autoren der Antike. So wie die griechi-
sche Tragödie einen festen Platz auf der Bühne des gegenwärtigen Theaters 
hat und Thukydides aus den Studien internationaler Beziehungen nicht 
wegzudenken ist, ist Platon nicht nur eine Autorität unter Fachphilosophen, 
sondern gibt auch immer wieder allgemeinen Debatten ihre Stichworte. 
Manche dieser Diskussionen werfen aber die Frage auf, ob Platon die glei-
che Reflexivität wie den Tragikern und Thukydides zu eigen ist. So zog Pe-
ter Sloterdijk in seinem berüchtigten Essay Regeln für den Menschenpark 
die platonischen Werke Politikos und Politeia als Beleg für die Idee einer 
Menschenzüchtung heran.
18
 Auch in Karl Poppers Liste der Feinde der of-
fenen Gesellschaft nimmt Platon einen prominenten Platz ein. 
In der Tat finden sich bei Platon Ideen, die uns befremden und totalitär 
anmuten. Aber bei ihrer Bewertung ist Vorsicht geboten: Die uns überlie-
ferten Werke von Platon sind, sieht man von den in ihrer Authentizität an-
gezweifelten Briefen ab, Dialoge. Die Aussagen der Figuren spiegeln nicht 
notwendigerweise die Meinung Platons wider. Zwar ist die Stimme des 
                                                                
18 Peter Sloterdijk, Regeln für den Menschenpark. Ein Antwortschreiben zu Hei-
deggers Brief über den Humanismus. Frankfurt: Suhrkamp 1999. 
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Sokrates mit besonderer Autorität ausgestattet, aber auch der platonische 
Sokrates weiß nicht immer die Lösung der Probleme, die er mit seinen Ge-
sprächspartnern erörtert. In den Dialogen geht es auch nicht nur um die 
verhandelten Themen, sondern ebenso um die Art und Weise, in der sie 
verhandelt werden. Der Leser wird in die sokratische "Elenchtik", die dis-
kursive Erschließung eines Feldes, eingeführt. Auch wenn moderne Philo-
sophen Platon immer wieder wie Aristoteles lesen und propositionale Aus-
sagen aus seinen Dialogen herauspressen, ist die Form des Dialogs für Pla-
tons Philosophie zentral. Wer hinter diese Einsicht Friedrich Schleierma-
chers zurückfällt, zahlt einen hohen Preis. 
Die Form des Dialogs ist nicht das einzige, was Platons Werk reflexiv 
macht. Die Dialoge enthalten auch eine Vielzahl von Ausdrucksformen, 
neben dem Gespräch auch den Mythos, zum Beispiel den Atlantis-Mythos 
im Timaios, und Gleichnisse, etwa das Höhlengleichnis der Politeia. Zu-
sammen mit der Dialogform erzeugt diese Pluriformität unterschiedliche 
Perspektiven, aus denen sich der Leser dem philosophischen Thema nähert 
und dadurch selbst ins Grübeln gebracht wird. Im Phaidros beispielsweise 
liest der Protagonist Phaidros ein funkelndes Plädoyer des Lysias vor, 
Jünglinge sollten sich nur solchen Liebhabern hingeben, die sie nicht lieb-
ten. Sokrates hält aus dem Stegreif eine Gegenrede, um sich dann bei Eros 
für seine Salopperie zu entschuldigen und zum poetischen Mythos von der 
Fahrt des Seelenwagens auszuholen. Schließlich erörtert er im Gespräch 
mit Phaidros, was die gute Rede auszeichne. Wie, so fragt sich der Leser, 
verhalten sich die verschiedenen Formen, geschriebene und improvisierte 
Rede, Mythos und Konversation, zueinander, ja was ist überhaupt das 
Thema des Dialogs, die Liebe oder die Rhetorik? 
Die Rezeption Platons ist vielfältig, er ist zum Kronzeugen ganz ver-
schiedener Ideen berufen worden, auch solcher, die vielen Lesern heute 
nicht behagen. Dass die Dialoge eine solche Faszination ausüben, ist nicht 
nur auf ihre Inhalte, sondern auch auf ihre Reflexivität zurückzuführen. Die 
Unterhaltung zwischen Sokrates und seinen Gesprächspartnern schlägt 
Funken, die auf den Leser überspringen. Nicht das "nächste Fremde", die 
Fremdheit der sokratischen Welt, die uns zugleich noch betrifft, sondern 
die offene Denkbewegung des Textes regt uns selbst zum Denken an. Pla-
ton lässt seine Figuren ein Gespräch führen, das in den Gedanken seiner 
Leser immer wieder aufs Neue geführt und – mit ganz unterschiedlichen 
Ausgängen – fortgesetzt wird. 
An Platons Werk ist eine Spannung besonders deutlich, die man auch 
bei den anderen Autoren spüren kann. Es liegt nahe, in ihrer diskursiven 
Auseinandersetzung einen Ausdruck der attischen Demokratie zu sehen. 
Das Gegenüberstellen verschiedener Positionen scheint ein Echo der in 
demokratischen Institutionen geführten Diskussionen zu sein. Nicht anders 
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als der Bürger in der Volksversammlung und den Gerichtshöfen muss der 
Leser gegensätzliche Positionen abwägen und sich selbst ein Bild machen. 
Aber sowohl Thukydides als auch Platon sind scharfe Kritiker der attischen 
Demokratie. Beide sehen vor allem in der Rhetorik, die auf das Überreden 
der Masse statt auf die Wahrheit zielt, ein Übel, das zwangsläufig zum 
Niedergang eines Gemeinwesens führt. Die Tragödien wurden zwar im 
Rahmen demokratischer Polisfeste aufgeführt, hinterfragen aber auf scho-
nungslose Weise demokratische Werte. Vor allem Euripides, aber auch So-
phokles prangern die rhetorischen Tricks an, mit denen die Redner Tag für 
Tag in der Volksversammlung operierten. Man könnte behaupten, die De-
mokratiekritik der Autoren untergrabe die Diskursivität ihrer Werke, aber 
umgekehrt zeichnet sich zugleich der tiefe Einfluss der Demokratie ab, die 
mit ihrer diskursiven Form auch ihre Kritik durchdringt.  
Keineswegs haben die Antike und ihre Literatur ein Monopol auf Refle-
xivität; selbstverständlich gibt es in anderen Traditionen diskursive Texte. 
Auch sind nicht alle antiken Texte so reflexiv wie die hier besprochenen. 
Die attischen Grabreden zum Beispiel geben einen eindimensionalen Ab-
riss von Athens Geschichte und Wesen. Tragödien wie Die Schutzflehen-
den und Die Herakliden des Euripides sind mit ihren patriotischen Sujets 
weitaus einfacher gestrickt als Antigone und Ödipus. Aber es sind nicht 
diese, sondern die diskursiven Texte, die der Antike heute noch eine gewis-
se Bedeutung sichern. Zugleich bietet die antike Literatur zahlreiche weite-
re Texte, die es mit den hier genannten aufnehmen können. Die Bildbe-
schreibungen des Philostrat und Lukians Werke etwa sind so herrlich ver-
spielt, dass man in der Kaiserzeit eine antike Postmoderne zu sehen glaubt. 
Aber auch die archaische Dichtung ist keineswegs primitiv. Die Odyssee 
zum Beispiel lässt sich als eine Meditation über die anthropologische Be-
deutung des Erzählens lesen, die selbst die Form einer spannenden Erzäh-
lung hat.
19
  
 Hölschers Formel vom "nächsten Fremden" beschreibt einen Status, den 
die Tragödie Antigone, Thukydides' Darstellung der Sizilischen Expedition 
und die Gespräche des platonischen Sokrates heute mit den Texten vieler 
anderer, vergangener wie gegenwärtiger, Kulturen teilen. Entscheidend für 
die breite – und immer wieder fragwürdige - Wirkung antiker Texte ist die 
Reflexivität, mit der sie Dilemmata entwickeln, aber nicht lösen und damit 
das Denken anstoßen. Diese Reflexivität antiker Texte ist bereits in ihrer li-
terarischen Form angelegt, ihre Diskursivität in Dialogizität, Polyphonie 
und Pluriformität begründet. Geht es um das Erbe der Antike, stehen meist 
                                                                
19 Jonas Grethlein, Die Odyssee. Homer und die Kunst des Erzählens. München: 
C.H. Beck 2017. 
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die großen Themen im Vordergrund, die antike Autoren behandeln, etwa 
die Frage nach der Schuld in Ödipus oder die Dynamik der Macht bei 
Thukydides. Aber diese Inhalte entfalten sich in einer Form, die ihnen Ge-
stalt und Kraft gibt – eben deshalb befriedigen uns moderne Nacherzählun-
gen nur selten. Antike Literatur verdankt ihre Lebendigkeit einem hohen 
Formbewußtsein; wer ihren Reiz verstehen will, darf den Formalismus 
nicht scheuen. 
 
 
